故乡的小河丨炊烟飘过同善塘 故乡在浙江台州玉环市清港镇

探索 2783 2024-08-24 02:04:22

央广网北京4月2日消息（记者韩萌 浙江台记者白植清 玉环台记者倪孔法）据中央广播电视总台中国之声《新闻和报纸摘要》报道，故乡在浙江台州玉环市清港镇，河丨陈仁明做餐饮生意已有十多年。炊烟他的飘过饭店开在同善塘河边，因为这条河，同善塘他的故乡店铺几经辗转；也因为这条河，他的河丨事业焕然一新。

春夜的炊烟暖风吹过，同善塘河边的飘过美食城灯光璀璨、人声喧闹。同善塘

今年51岁的故乡陈仁明是美食城里一家快餐店的老板，也是河丨土生土长的清港人。“清港”的炊烟“清”，是飘过清澈的清，直到陈仁明小时候，同善塘小河还不负这个“清”字。

陈仁明：我们小时候在这河边，抓鱼、抓螃蟹，河又干净，抓的东西又好吃。

小时候是抓螃蟹的一把好手，长大开起了大排档，2010年，陈仁明选择自己当老板。他的小饭店有两百多平方米，就在同善塘河边。

陈仁明：下面全部是厂房，吃饭的人肯定多，走路的人多嘛，绝对是好的。

刚开始的两年生意好做，靠着一盘盘清汤望潮、家烧鲳鱼，陈仁明很快买了两辆车，还给家里盖了新房。工厂竖起了更大的牌子，紧接着是紧俏的出租房……陈仁明记得，到2012年，母亲河已经无法直视。

陈仁明：一眼看去全部是漂浮物，水是黑色的。客人都不来了，这太臭了。

记者：这个水为什么这么脏？

陈仁明：厂房太多了，什么污水、生活水都排到河里。我们这么多的店，全部直排到河里去的。

2014年，玉环市提出了“五水共治”，沿同善塘河15米内的20多处非法畜禽养殖场、81家违建企业、2200多间出租屋及餐饮店一律拆除。政策一出，陈仁明大呼“不同意”。

陈仁明：我们投入很大，损失都30多万元，如果拆了谁赔给我们？

“损失谁赔”？清港镇五水共治办主任郑林辉形容，答不好这个问题，治水的干部无法面对群众。

郑林辉：我们当时一方面到拆迁户家里去宣传治水工作；另一方面，根据餐饮店的诉求，我们选定同善塘河边一块两三亩的空地，把它规划起来，建设美食城，优先安置这些被拆迁的餐饮户。

陈仁明最终被“优先回迁”的方案打动，带头搬店。等待迁入美食城的时间里，清港镇给餐饮经营户们留了可经营的门面。离开河边的老店址之后半年，陈仁明的新店在美食城开张了，有两层、500平方米，是原来的两倍大，好的时候一天有五六千元的营业额。

陈仁明：生意多的时候有好几百人，加菜都来不及。以前我们脏也脏，一点点大，塑料凳子一放。现在包厢多漂亮，大圆桌，以前哪里有这么好，当然现在好……

距离陈仁明的新店大约30米，就是同善塘河7.8公里长的沿岸绿化景观带。接待客人的间隙，陈仁明喜欢远远看着从小熟悉的河。夜晚河畔的灯勾出河道的形状，他的身后是饭菜香，有时候温暖的风吹过，迎面是花草的味道。